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 - Alors les philosophes, qu’est-ce que je vous sers 
ce soir ? demanda le garçon de café en s’approchant de la 
table. 
 
 Comme chaque mardi, à l’heure habituelle, tout le 
monde était arrivé en ordre dispersé. Les retrouvailles 
s’étaient une fois de plus transformées en une joyeuse 
cacophonie, chacun tenant absolument à rendre compte 
de sa semaine écoulée. 
 
 - Les amis ! C’est ma fête dans deux jours, 
s’écria Bertrand bravant le tumulte. Je vous paye le 
champagne ! 
 
 - Bonne idée ! Eh bien moi, j’offre une seconde 
tournée en l’honneur du quinzième anniversaire de mon 
mariage avec Suzanne, lança Laurent Cocherelle qui ce 
soir-là était venu se joindre au groupe. 
 
 Ainsi commençait chaque mardi, car il y avait 
toujours quelque chose à fêter. C’était d’ailleurs une 
habitude prise en concertation, une façon de placer la 
soirée sur orbite, de la faire partir du bon pied. 
 
 Trois rendez-vous s’étaient peu à peu instaurés a fil 
du temps. Le premier était donc consacré aux 
« honneurs » : fêtes, anniversaires de toute sorte y compris 
ceux des morts, toast, réussites, et même parfois certains 
échecs grandioses, nouvelles rencontres amoureuses ou 
autres. Bref, toutes les bonnes raisons d’honorer quelqu’un 
du côté de la « vie » plutôt que d’encourager la morosité. 
 Ensuite débutait le second rendez-vous : le groupe 
provoquait Jacques jusqu’à qu’il raconte une nouvelle 
histoire. Oh ! pas n’importe laquelle : seulement une 
histoire vécue avec César. En effet, il fallait bien le 
reconnaître, c’était le vieil homme la véritable raison de 
toutes ces rencontres. 
 Aussi Jacques avait-il dû chaque semaine se 
remémorer un épisode de sa vie auprès de lui. Et cela lui 
faisait le plus grand bien. Il avait vécu tant d’évènements 
ordinaires mais qui, auprès de son vieux compagnon, 



s’étaient transformés en de surprenantes aventures 
spirituelles ! Il lui faudrait des années avant d’épuiser son 
stock s’instants inoubliables. 
 
 Puis la soirée se terminait par l’incontournable 
troisième temps, baptisé « A quoi joue-t-on cette 
semaine ? » qui consistait à extraire de l’histoire une loi, une 
philosophie, un code que chacun pourrait aller vérifier dans 
son existence pendant huit jours. Une courte discussion, 
toujours très animée, permettait alors d’établir les règles du 
jeu d’une expérience à laquelle tous acceptaient de se livrer. 
Et ils en rendraient compte la semaine suivante lors de la 
traditionnelle cacophonie des retrouvailles. 
 
 Cette semaine, par exemple, ils avaient joué à : 
« Moi, ça va ! » à partir d’une histoire où le vieil homme avait 
fait comprendre à Jacques que chacun, à tout moment, peut 
trouver autant de raisons de se réjouir que de se plaindre. 
 
 - Et pourtant, disait-il, chaque fois que l’on nous 
demande : « Comment vas-tu » nous trouvons toujours un 
bon prétexte pour gémir. Si au moins, une fois sur deux, on 
se découvrait une bonne raison d’être heureux ! 
 
 Ils avaient tous été partants pour ce nouveau jeu. 
Chaque fois que quelqu’un leur poserait la 
question : « Comment vas-tu ? » ils devraient chercher un 
vrai motif de plaisir au lieu de se plaindre sans cesse. 
 
- Moi, ça va ! lança Jacques à toute la tablée en recevant sa 
coupe remplie du pétillant breuvage. 
- Oh ! je me suis vraiment amusé avec ça cette semaine ! 
annonça Bertrand. C’est fou comme chaque 
gémissement peut nous renvoyer à une réjouissance ! Au 
fond, il suffit de choisir. Et cela change tout ! 
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